Come si fa a far entrare un quadro nella propria testa? La musica: certo. Se è buona musica, trapassa il cranio, come un ago, come un proiettile. Gli auricolari si annidano proprio accanto al cervello. Un quadro, invece? Un dipinto è fuori. È una cosa che guardi. Ci entri. Non entra in te. Come fai a mettere un dipinto dentro la testa? Riformuliamo la domanda. Come fa Laurie Anderson a entrare nella tua testa?
Laurie Anderson mostra quello che era già lì. Ci fa domandare: Lo fa lei o lo faccio io? E pensi: Lei... beh... non ha dovuto infilare il quadro lì dentro. Era già tutto lì. C’è ritmo, certo, se lo si vuole sentire. Se vuoi, puoi scegliere una melodia. Ma non c’è un leitmotiv. Non c’è nessun crescendo, nessuna “grande ligne”. È solo quello che era già lì. Era tutto nella tua testa.
—Benjamin Moser
